CollectionDistances
Dans un monde où la vitesse semble dicter jusqu’à la manière de voir, Mikael Siirilä avance à rebours. Lentement. Silencieusement. Avec cette obstination tranquille des artisans qui refusent de céder à la facilité du flux.
Né en 1978 en Finlande, il grandit dans le quartier Lauttasaari, appelé aussi « l’île du bonheur ». Il grandit à quelque pas de la mer, au contact d’une nature brute, baignée de forêts où la lumière se fait rare. C’est peut-être là, dans cette clarté nordique et parcimonieuse, qu’il a appris à regarder. Peut-être que le calme et la tranquillité reflètent la chambre noire.
C’est un cocon sécurisant où le temps s’arrête. Tard dans la nuit, sous la lueur rouge des lampes inactiniques, tout commence à prendre une dimension nostalgique et sentimentale, explique t-il.
Car pour lui, la photographie n’est pas un médium, c’est un métier — au sens le plus ancien du terme : un savoir-faire, une pratique manuelle.
En janvier 2026, la Galerie Polka présente pour la première fois son travail à travers l’exposition Distances. Une œuvre rare, patiemment façonnée dans la pénombre de la chambre noire, où chaque image naît d’un dialogue entre la main, la lumière et le papier.
